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osób. Sądzono, że to wystarczy, 
że robotnik bez „ekstremy” się 
nie zorganizuje. Ale była to sro-
ga pomyłka. W ciągu niespeł-
na roku od wprowadzenia stanu 
wojennego do obozów internowa-
nia trafiło ponad 10 tys. działa-
czy Solidarności i podziemia. 
Od kul i ciosów pałek zginęło ok. 
150 osób. Dziewięć spośród nich 
straciło życie w trakcie pacyfika-
cji kopalni Wujek. Demonstrują-
cych bito do krwi, rozpędzano 
gazem łzawiącym i armatka-
mi wodnymi. W zwarte grupy 
wjeżdżały milicyjne suki i wozy 
opancerzone. Wpędzonych do 
zakratowanych nysek okłada-
no pięściami i smagano pałka-
mi do nieprzytomności.

Nic nie pierze tak,
jak ZOMO
Już 14 grudnia stanął Zakład 
Zespołów Elektronicznych „UNI-
TRA-UNITECH” w Białogar-
dzie. Stocznię Gdańską otoczyły 
oddziały wojska. Strajk okupacyj-
ny w katowickiej kopalni Wujek, 
w proteście przeciwko wprowa-
dzeniu stanu wojennego, był dobrą 
wiadomością płynącą z „Głosu 
Ameryki” i „Wolnej Europy”. Za 
to w środę, 16 grudnia, z przeraże-
niem dowiadywano się o pacyfika-
cji w Wujku, dziewięciu zabitych, 
wielu rannych. Grundig z radiem, 
wzmocniony kawałkiem drutu, 
musiał wystarczyć za źródło praw-
dziwych informacji. Bo w telewi-
zorze inny pan, pan spiker – też 
w mundurze, straszył lub prze-
milczał. Wkrótce rozniosło się po 
kraju, że wyrazem stosunku do 
władzy jest odwrócenie telewizo-
ra ekranem do ściany. Od lutego 
w czasie „Dziennika Telewizyjne-
go” ruszyły manifestacje spacero-
we. Chodziło się parami i całymi 
rodzinami wokół bloku, wypatru-
jąc, który sąsiad ma „szyby nie-
bieskie od telewizora”, co ozna-
czało, że albo z niego obrzydliwy 
oportunista, albo jeszcze ohyd-
niejszy kolaborant. Do żołnie-
rzy na ulicach ludzie szybko się 
przyzwyczaili. Nienawidziło się 
milicji i ZOMO: za bicie, pałowa-
nie, armatki wodne i gaz, za rewi-
zje w domach i rewidowanie na 
ulicach, za zgarnianie i procesy 
„z bomby”, czyli w trybie doraź-
nym. Za odebranie nadziei. 

 EWA JABŁOŃSKA

40-LECIE WPROWADZENIA
STANU WOJENNEGO
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PLAC ZWYCIĘSTWA.
WARSZAWA, 1982

foto  TOMASZ MICHALAK/FOTONOVA/EAST NEWS

WIĘZIENIE
W BIAŁOŁĘCE,
1982

Internowani 
Karol Modzelewski, 
Henryk Wujec, 
Andrzej Gwiazda 
i Adam Michnik 

Do rozpędzania zgromadzeń 
w czasie stanu wojennego często
używano armatek wodnych

się nad przepaścią, milionowe fortu-
ny zbijają rekiny podziemia gospodar-
czego, chaos i demoralizacja przybra-
ły rozmiary klęski, a agresywność 
„ekstremistów” dążących do całko-
witego rozbioru socjalistycznej pol-
skiej państwowości narasta. Gene-
rał Jaruzelski kłamał, że przywódcy 
Solidarności planowali konfronta-
cję z rządem, mówił, że awanturni-
kom trzeba skrępować ręce, zanim 
wtrącą ojczyznę w otchłań bratobój-
czej walki. „Będziemy konsekwen-
tnie oczyszczać polskie życie ze zła 
– bez względu na to, gdzie się ono 
rodzi” – straszył. Wzrok miał zmę-
czony od nocnych narad. Okulary 
tego nie ukryły. Wkrótce założył 
ciemne, dzięki którym zyskał przy-
domek Spawacz.

Zapewnienia bez pokrycia
Pod koniec przemówienia generał 
odwołał się do dumy narodowej. 
Mówił: „Pragniemy Polski wiel-
kiej swym dorobkiem, kulturą, 
formami życia społecznego, pozy-
cją w Europie”. I dodawał dowcip-
nie: „Jedyną drogą do tego celu jest 
socjalizm”. I dalej: „36-milionowy 
kraj w sercu Europy nie może pozo-
stawać w nieskończoność w upo-
karzającej roli petenta”. Za trzy 
dni mieli zginąć górnicy w kopal-
ni Wujek, ale z ekranu telewizo-
ra płynęło zapewnienie, że „nie 
popłynie ani jedna kropla polskiej 
krwi”. Jaruzelski, z wojskowym 
sztandarem w tle, mówił i mówił, 
sztywny jakby połknął karabin. Na 

koniec zapewniał, obiecywał i ape-
lował o zrozumienie. Ale tej czę-
ści przemówienia nikt już raczej 
nie słuchał.

Wystarczyła pierwsza część gene-
ralskiego spiczu, żeby co bardziej 
zaangażowani patriotycznie Pola-
cy ruszyli sprzed telewizora: dowie-
dzieć się kogo zgarnęli, kogo ścigają, 
ostrzec, zawiadomić, ukryć, schować, 
przekazać. Na drugim programie 
TVP była „kasza”. Ze sklepów kasza 
zniknęła w poniedziałek, podobnie 
jak wszystko, co jadło się w czasie 
wojny, a w kwestii czego doradzali 
ci, którzy raz już ją przeżyli.

Wrona orła nie pokona
Rada Państwa, wbrew konstytu-
cji PRL, powołała Wojskową Radę 
Ocalenia Narodowego, w skrócie 

WRON. Stąd hasło obywateli będą-
cych w stanie wojującym: „Wrona 
orła nie pokona”. Władzę w państwie 
przejęło wojsko, internowano opo-
zycjonistów, uczniom i studentom 
zrobiono przerwę, żeby nie przyszło 
im do głowy protestować przed szko-
łami i uczelniami. Korespondencja 
była kontrolowana, o czym zaświad-
czały sklejone byle jak koperty i pie-
czątki z napisem „ocenzurowano”. 
Telefony, zanim odezwały się sta-
nowczym damskim głosem informu-
jącym, że rozmowa jest kontrolowa-
na, milczały. Nie było komórek ani 
komputerów. Pozostawała poczta 
pantoflowa, obywatelski system 
ostrzegania działający w godzi-
nach 6.00–22.00, z uwzględnieniem 
godziny milicyjnej. Do poniedział-
ku internowano 9736 
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Pogrzeb Grzegorza 
Przemyka pobitego 
na śmierć przez 
milicjantów 
w komisariacie 
na Starym Mieście

rycznego „Jaruzela”. Na razie jed-
nak nikomu nie było do śmiechu. 
Pierwszym odruchem tych, którzy 
mieli telefony, było podniesienie 
słuchawki, żeby wykręcić numer 
i rzucić z przejęciem: „Oglądasz tele-
wizję?!”. Ale telefony milczały, co 
uświadamiało większości Polaków, 
że dzieje się coś groźnego, co wywo-
ływało strach i niepewność jutra.

Obywatelki i obywatele
Cisza w słuchawce, generał na ekra-
nie, dzieci, które bez zwykłego nie-
dzielnego „kukuryku” nie mogły się 
na dobre obudzić. Prawdziwy strach 
jednak doszedł tego poranka do głosu, 
kiedy zdezorientowani wsłuchali się 
w komunikat. „Obywatelki i obywa-
tele”, a w dalszej części przemówie-
nia także „bracia i siostry”, i wreszcie 
„rodacy”, dowiedzieli się ze zdumie-
niem, że w ojczyźnie, która znalazła 

Gigantyczne kolejki do sklepów 
były na porządku dziennym

WARSZAWA, 
1981

13 GRUDNIA 1981

Gen. Wojciech Jaruzelski ogłasza  
w telewizji wprowadzenie 

stanu wojennego


